Il ritocco è un restauro?

Finalmente, dopo anni di abbandono, sto facendo restaurare la Lambretta del ’58 di mio nonno. E che c’entra con il ritocco, direte voi… c’entra, c’entra, ma non per il motivo che potrebbe sembrare a prima vista.

Partiamo dall’inizio. Restaurare qualcosa di vecchio e decrepito, riportandolo al suo splendore originale, è un lavoro da certosini e, se fatto bene, da artisti. Ma non è lo stesso lavoro del ritoccatore. Il ritoccatore non riporta una foto a un originale: la costruisce ex novo, dentro i vincoli che il fotografo e i creativi gli pongono. Non c’è splendore antico da recuperare, ce n’è uno nuovo da inventare.

Non c’è una Lambretta originale a cui guardare, non ci sono specifiche da manuale a cui attenersi, oltre alle caratteristiche tecniche del file.

L’anima dentro i vincoli

Il ritoccatore deve usare la sua anima e la sua esperienza per aggiungere il proprio sentire a quello del fotografo, senza mai prevaricarlo. Deve sapere quale dettaglio di carrozzeria, quale piccola modifica al manubrio, sia da aggiungere per portare una foto al massimo del suo potenziale.

Per questo il nostro lavoro è così difficile, e in pochi resistono all’usura del tempo: la tentazione di fare una customizzazione estrema, alla Pimp My Ride o American Chopper, è spesso troppo forte. E porta sempre, inevitabilmente, alla perdita di fiducia del cliente.

“Hey, io ti ho dato una Lambretta, e mi ritrovo un Chopper!”

La distanza che chiudo io

Intanto la Lambretta del ’58 di mio nonno è dal restauratore. Lui ha un originale a cui tornare: fotografie d’epoca, codici colore Innocenti, manuali tecnici. Io, quando apro un file, non ho niente di tutto questo. Ho la foto che è, e quella che il fotografo immaginava prima ancora di scattarla. Il mio mestiere è chiudere quella distanza senza farla diventare un Chopper.

Da trent’anni ci provo. Non sempre è facile.

PS. Questo post è stato scritto da un umano.